月光惨烈，
毛茸茸地淌，
想拓出青色的影子，
同往年春节一样。
游弋，张望
发觉丢了常见的符号与意象，
婴儿缩回子宫，
街道声势虚张。
蛇形的时间，
不苟言笑地煮着悲凉之雾，
又蜿蜒至起点。
危险总是在一瞬间蜕出抽象，
延宕着惊奇的语言，苍白的脸。
缝隙里也有轮回的四季，
像礁石总会转弯。
一寸寸拔节，
笃笃，笃笃
凿去废料，铸成记忆，
化石的沉积。
然后，
又是开始的叙事，
未完的抒情。
感慨或呐喊，
只是少一些盐的敏感。
在无数巷口，
月光囫囵地栖息，
又一夜未眠，
拓片上符号刺刺的光，
逼他的眼。
诗歌寓意：
通过月光的视角书写，将人比作拓片上的符号，人的欲望比作符号的光。首先写到疫情期间街道的静，之后对17年前非典进行回溯，指出两次疫情原因的一个共同指向，即人的欲望，食用野生动物。最后以“盐”的意象提醒人们应当反思，不然终点依旧是新的起点。
